全校都觉得高冷的江翎，面对苏晓棠却总是耳尖红得像樱桃，会帮她修掉的车链，
会在暴雨天把伞歪向她。苏晓棠却为什么总在他的一举一动中想起当年那个小不点呢？
1转学证明在手心攥出褶皱时，我听见自己的心跳撞得肋骨发疼。“苏晓棠，进来吧。
” 班主任的声音刚落，我的鞋跟就勾住讲台边的椅子腿。下一秒，
哗啦啦的巨响炸穿教室 —— 江翊的书桌整个翻倒，练习册雪崩似的砸在地上，
其中一本摊开的笔记本里，滚出颗玻璃糖纸包着的薄荷糖。阳光斜斜切进来，
糖纸折射的光刺得人睁不开眼。“对不起！” 我蹲下去捡，手指刚触到练习册边缘，
就撞上一道目光。江翊站在那里，校服领口扣到最上面一颗，袖口熨得笔挺。
全校都知道这个名字，常年霸占年级第一的宝座，成绩单上的红色数字比老师的印章还醒目。
此刻他盯着我胸前的校徽，那是上周运动会被人撞歪的旧校徽，边角还翘着没来得及压平。
递纸巾的瞬间，我的指尖擦过他的手背。像被烙铁烫到，两人同时缩回手。
纸巾飘飘悠悠落在他白净的球鞋上。他弯腰捡东西时，
拇指悄悄把那颗滚到我脚边的薄荷糖往自己那边拨了半寸。“正好，江翊旁边有空位。
” 班主任的声音像根针，刺破满教室的寂静。我同手同脚地挪过去坐下，
发现旁边课桌右上角有块洇开的涂改液，下面隐隐透出个 “棠” 字，笔画歪歪扭扭，
像小孩子的涂鸦。江翊突然把数学课本推过来，正好挡住那个字，
耳尖红得像被太阳晒过的樱桃。第一节课间，班长突然塞给我个粉信封。
“帮我给隔壁班张浩，谢啦！”我捏着信封走到楼梯口，手腕突然被攥住。江翊的指尖微凉，
力道却很稳。“作业还没交。” 他盯着我手里的信封，睫毛垂下的阴影遮住眼底的情绪，
“而且，张浩上周刚跟一班文艺委员表白。”我愣住：“你怎么知道？”他松开手，
转身就走，“听见的。” 三个字飘过来时，我看见他耳根红得快要滴血。放学铃响时，
车棚里的自行车像片倒错的森林。我的车链掉了，黑糊糊的油污沾在指尖，
怎么摆弄都卡不回去。“笨死了。”头顶突然落下句话。江翊不知什么时候站在旁边，
手里捏着包湿纸巾。他蹲下来，手指修长，捏着链条轻轻一挑，咔嗒一声就归位了。
夕阳把我们的影子拉得老长，他发梢垂下来的弧度，比数学公式还好看。“明天带练习册。
” 他推着车往前走，没回头。我跟上去时，他的脚步悄悄慢了半拍。风卷着槐树叶落下来，
我突然闻到他身上淡淡的薄荷味，像夏天冰汽水开瓶时的那股凉，有点熟悉，
又想不起在哪里闻过。踢了踢脚下的石子，才发现自己的嘴角正翘着。这个冷冰冰的学霸，
好像也没有别人说得那么难相处。2数学老师的粉笔头在黑板上敲出火星子的时候，
我正盯着江翊的侧脸发呆。我在草稿纸角落画了只歪头小狗，刚把尾巴画成螺旋状，
胳膊肘就被狠狠撞了一下。“苏晓棠。”粉笔头精准砸在我桌上，
全班的目光像针一样扎过来。圆锥曲线的例题在黑板上张牙舞爪，我站起来时腿肚子都在抖，
后排突然炸出笑声：“转校生连焦点在哪都不知道啊？
”江翊的笔记本 “啪” 地往我这边挪了半寸。他的指尖在某行字上戳了戳，
“辅助线过焦点。” 气音裹着薄荷味飘过来，我猛地回神，顺着话头往下接，
坐下时后背已经汗湿了。“再走神，” 他的声音冷得像冰，“就去走廊罚站，抄十遍例题。
”我咬着笔瞪他，却看见他笔记本里夹着张纸条 —— 是我昨天画的那只狗，
不知被谁添了对毛茸茸的翅膀，尾巴尖还画了个小太阳。放学铃刚响，
车棚里的景象让我差点哭出来。我的自行车链又掉了，黑油蹭得车胎上到处都是，
像幅抽象画。“笨死了。”江翊的白球鞋突然出现在视野里。他蹲下来时，
校服后背沾了片槐树叶，手指捏着链条轻轻一挑，咔嗒一声就扣上了。
“谢……”“明天带练习册。” 他站起来拍了拍裤子，灰扑扑的指节在阳光下泛着白，
“组长说要抽查。”他推着车往前走，书包带在肩上晃了晃。我赶紧跟上，
帆布鞋踩着他的影子跑，却发现他的脚步越来越慢，最后干脆停在巷口的路灯下。
“磨磨蹭蹭什么？” 他转头时，路灯的光落在他睫毛上，“想被锁在学校？
”风卷着晚饭的香味飘过来，我突然闻到他身上的薄荷味。不是糖的甜，是凉丝丝的那种，
像小时候外婆扇的蒲扇，混着井水的潮气 —— 这个念头刚冒出来就被我掐灭了，
谁会把学霸和那个总晕车的小不点联系起来？“你怎么知道我练习册没带？
” 我踢着路边的石子，石子弹起来差点砸中他的车筐。他的耳朵尖突然红了：“猜的。
”走到分岔路口时，他突然把车筐里的塑料袋塞给我。是包湿纸巾，包装上印着小熊图案，
和他冷冰冰的样子完全不符。“擦手。” 说完转身就走。我捏着湿纸巾站在原地，
看着他的背影拐进巷子。塑料袋上的小熊笑得傻气，
突然发现自己的嘴角也在跟着翘 —— 这个爱凶人的学霸，好像也没那么讨厌。
第二天早读课，我把叠好的纸巾袋塞进他桌肚。抬头时，正撞见他往我这边看，
眼神像被抓住的偷糖贼，慌忙转回去盯着课本，耳朵却红得像熟透的樱桃。
课桌中间那条无形的分界线，不知什么时候，悄悄往他那边挪了半寸。
3劳动委员的哨声刺破晨雾时，我正踩着凳子够窗沿最上面的灰。
肥皂水在玻璃上画出歪歪扭扭的彩虹，隔壁班男生突然撞了下凳腿。“小心点啊，
” 他的笑声裹着恶意，“别把江大学霸的白校服蹭脏了，人家可是要考清北的。
”凳子腿在瓷砖上打滑的瞬间，我以为自己要摔成八瓣。腰侧突然撞上一只有力的手。
江翊的掌心烫得像火炉，攥着我校服后领把我往下拽，“下来。” 他的声音比冰棱还硬，
却在我站稳后才松开手，指尖蹭过我衣角时微微发颤。“上面我来。
” 他把凳子搬到自己那边，肩膀顶住窗框，校服后背绷出利落的线条。
阳光穿过刚擦净的玻璃，在他侧脸织出层金纱，我才看清他睫毛很长，垂下来时像小扇子，
扫过眼下的那颗小痣。“喂，” 我突然开口，“你小时候是不是……”“闭嘴擦你的玻璃。
” 他头也不回，耳根却红了，像被晨露浸过的樱桃。月考成绩砸在桌上时，
前桌的椅子腿故意往我这边挪了挪。“哟，跟学霸同桌就是不一样啊，
” 她翻着我的数学卷阴阳怪气，“刚及格呢，没拖班级后腿吧？
”红叉像密密麻麻的虫子爬在卷面上，我攥着笔的手开始抖。“啪！
”江翊却突然把自己的错题本扔过来：“第 7 题你的解法更简单，只是计算错了。
” 他的声音不大，却足以让周围的人听见，前桌女生撇撇嘴转了回去，
他的指节叩了叩桌面，“赶紧改错题，磨磨蹭蹭等着留级？”午后的阳光斜斜切进教室，
我盯着他改错题的笔尖发呆。他的字比打印体还工整，只有在写 “解” 的时候，
会下意识顿一下笔尖。突然发现他握笔的姿势，
和小时候那个总跟在我身后的小不点一模一样 —— 食指会轻轻敲三下笔杆，再落笔。
“看什么？” 他突然抬头，睫毛扫过我的目光。我慌忙低下头，
铅笔在草稿纸上戳出个小洞。“没、没什么。” 心脏撞得肋骨发疼，
像揣了只乱扑腾的小鸟。放学铃响时，他突然把错题本推过来。最后一页夹着张便签，
是用红笔写的解题步骤，末尾画了个丑丑的笑脸，旁边标着：“第5题辅助线画反了，笨蛋。
”夕阳把他的影子拉得老长，我捏着便签纸跟在后面，突然发现他的脚步慢了半拍。
风卷着槐树叶落下来，他身上的薄荷味混着阳光的味道，像极了小时候外婆家的夏天。
4美术课的石膏像在窗边投下灰影时，我的铅笔正描江翊的下颌线。他低头解数学题，
阳光把他的睫毛拓在练习册上，像排细密的栅栏。我屏住呼吸勾完最后一笔，
画纸上的他皱着眉，笔尖悬在半空 —— 和此刻的他一模一样。“画什么呢？让我瞧瞧。
”后颈突然被人拽了一把，画纸 “刺啦” 脱离画板。体育生王磊举着画纸晃悠，
粗嗓门震得人耳朵疼：“哟，转校生画我们江大学霸呢？画得那么像，是暗恋他吧？
”哄笑声炸得我耳膜疼。我踮脚去抢，画纸却在拉扯中裂成两半，
江翊的侧脸从眉骨处断成两截。眼泪刚要涌出来，课桌突然 “咚” 地响了一声。
江翊站着，右手还按在桌面上，指节泛白。他的静物写生被拍在王磊面前，
苹果的阴影里藏着个极小的 “棠” 字，像颗被树叶盖住的星星。“老师说作业要交，
” 他的声音比冰还冷，“你要是手痒，就去把全班的画板擦干净。”王磊的脸涨成猪肝色，
嘟囔着 “装什么装”，还是灰溜溜地走了。江翊蹲下来捡我的碎画，“鼻子画歪了。
” 他突然说，声音闷得像含着糖。我抬头撞进他的眼睛，阳光在他瞳孔里碎成金片。
他的耳尖红得发紫，像被晚霞烧过的云，手里捏着的半张画纸，边缘被指腹攥得发皱。
“要你管。” 我抢过画纸往抽屉里塞，
指腹却触到片温热 —— 两个人的指尖相互碰触时，我们像两只受惊的小兽，猛地弹开。
“画得还行。” 他突然站起来，背对着我整理画具，“就是…… 眉毛太凶了。
”铅笔盒 “啪” 地合上时，我看见他耳根的红顺着脖颈往下爬，
在衣领处藏成团小小的火焰。我偷偷把画纸拼起来，在断裂的下颌线旁边，
补了道弯弯的笑纹。放学时，他的手突然勾住我的帆布包。“喂，” 他拽着带子不肯放，
“明天美术课带水彩，老师说要画风景。”夕阳把我们的影子拧成麻花，
我盯着他泛红的耳尖，突然没头没脑地问：“你小时候，是不是很容易晕车？
”他的脚步猛地顿住，帆布包的带子从他指间滑下去，帆布包啪地掉在地上。“问这干嘛。
” 他的声音像被砂纸磨过，头也不回地往前走，白球鞋踩过水洼，溅起的泥点沾在脚踝，
像朵没说出口的省略号。我捡起帆布包跟在后面，这个总爱脸红的学霸，
好像藏着比数学公式更复杂的秘密。5体育课的哨声刚落，我就被女生们拽着往篮球场跑。
帆布鞋踩过发烫的跑道，
江翊穿着红色球衣的身影在人群里格外扎眼 —— 他刚投进一个三分球，
球衣后背的号码被汗水浸得发深，像朵正在燃烧的火焰。“快看！江大学霸今天超帅！
” 旁边女生的尖叫刺得我耳朵疼。我正想往后缩，手腕突然被攥住，掌心的汗黏糊糊的。
“跑什么？” 江翊把一瓶矿泉水塞进我手里，瓶身凝着的水珠蹭在我手背上，凉得像块冰。
“站在太阳底下晒傻了？” 他的喉结滚了滚，喉间带着运动后的沙哑，“看你脸都红透了。
”周围的口哨声突然炸起来，此起彼伏的 “哦 ——” 像串烧红的鞭炮。他猛地松开手，
背过身扯球衣领口，耳尖红得能滴出血：“顺手拿的，不是专门给你留的。
”矿泉水在我手里突然变得烫起来，
瓶身上的指纹和他刚才投篮时的手势重合 —— 食指会微微翘起，
和小时候那个总晕车的小不点一模一样。午休时，我从书包里翻出面包，
包装袋上的日期像根针，扎得人眼眶发酸。明明早上出门时看还是新鲜的，
怎么会突然过期三天？捏着硬邦邦的面包，眼泪刚要涌出来，一个三明治放在我桌上。
“吃这个。” 江翊打开书包，里面还有半包苏打饼干，蓝白包装被压得皱巴巴的。
他的指尖在饼干袋上顿了顿，
学练习册往我这边斜了斜 —— 解题步骤旁用铅笔写着行小字：“过期面包吃了会拉肚子，
你别吃。”“你怎么知道……” 我的话卡在喉咙里。他突然把练习册合上，
声音硬邦邦的：“猜的。再推，就把三明治扔去喂流浪猫。” 在我低头咬三明治时，
他又悄悄把饼干往我这边挪了挪，包装袋蹭到我的课桌，发出窸窸窣窣的响。下午自习课，
前桌突然转过来，用课本挡着脸说：“喂，你知道吗？午休时王磊在走廊里跟人说，
你面包换成了过期的，正好被江翊听见了。” 她压低声音，“听说江翊把他堵在男厕所，
问他‘想试试肠胃炎的滋味吗’，王磊脸都白了。”我的笔尖在草稿纸上戳出个洞。
转头看了看江翊，他正在改物理错题，感觉到我的视线，握笔的手指突然收紧，