时间戳：第 0 小时门铃骤响。
林觉猛然睁眼。
天花板裂开一道缝隙，仿若被利刃劈开。
他缓缓坐起，身旁的录音笔闪烁着红灯。
他按下按钮。
自己的声音传来：“你是林觉，切不可轻信任何人，即便是我。”
录音戛然而止。
墙上的挂钟指向 09:07。
日期无从知晓。
他摸索着口袋，掏出一张车票，起点处一片空白，终点处赫然写着“回家”。
车票背面，用圆珠笔工工整整地写着一行小字：“72 小时后，你将亲手杀一人。”
门铃再次响起。
林觉移步至门后，却并未开门。
透过猫眼，他看到一个女人，身着灰色风衣，左手提着黑色塑料袋，右手紧握着手机，屏幕闪烁着，显示正在通话中。
女人仰头，凝视猫眼，沉声道：“林觉，我知晓你在。”
林觉后撤一步。
手机嗡嗡作响。
一条短信跃入眼帘：“不要让她进来。
她不是你妻子。”
发件人：林觉。
时间：三日之前。
门外女人开始倒数：“十、九、八……”林觉转身，疾步冲入卧室，猛拉抽屉，内里空空如也，仅剩一把钥匙，贴着标签：B5。
他紧攥钥匙，耳畔传来门锁转动之声。
女人己然开门。
门链被拉首，金属撞击门框，发出清脆响声。
女人道：“链子坏了，难道你忘记了？”
林觉将钥匙紧握于掌心，边角深深嵌入皮肉，刺痛袭来。
女人推开门，缓缓地走进房间，她的脚步轻盈而无声。
她手中提着一个塑料袋，袋子被随意地放在了地板上，袋口敞开着，里面露出一叠白色的打印纸。
最上面的那张纸上，印着一张照片。
照片中，林觉站在地铁口，周围的灯光有些昏暗，时间显然是在夜晚。
他的身后是一块巨大的广告牌，上面清晰地显示着日期——昨天。
女人走到林觉面前，她的声音平静而冷漠：“你昨天出门了，但是今天你却完全不记得这件事，而且明天你还会继续重复同样的行为。”
林觉一脸茫然地看着女人，他的脑海中一片空白，对于昨天的事情毫无印象。
他疑惑地问道：“你是谁？
我为什么会在这里？”
女人嘴角微微上扬，露出一丝不易察觉的笑容。
她回答道：“在你写给警方的自首信里，你称我为‘诱导者’。”
林觉瞪大了眼睛，他拼命地回忆着，但脑海中依然是一片混沌。
他摇了摇头，否认道：“不，我不记得写过这样的信，也不知道你在说什么。”
女人没有再说话，她默默地从口袋里掏出一把折叠刀，熟练地弹开刀刃，然后毫不犹豫地将刀尖对准了自己的掌心。
林觉惊恐地看着女人，他想要阻止她，但身体却像被定住了一样无法动弹。
只见女人手起刀落，刀刃在她的掌心划出了一道浅浅的血线，鲜血立刻渗了出来。
女人面无表情地将鲜血抹在那张打印纸上，原本清晰的照片瞬间被鲜血覆盖，变得模糊不清。
她轻声说道：“血迹会一首保留在这里，但是你的记忆却不会。
这是你教给我的，不是吗？”
林觉后退，脚跟碰到茶几，茶几上放一台笔记本电脑，屏幕亮，显示倒计时：71:59:47。
数字跳，71:59:46。
女人说：“电脑是你自己开的，程序是你自己写的，倒计时结束，你会看见凶手。”
林觉问：“凶手是谁？”
女人答：“你。”
她转身，把门关上，反锁。
屋里只剩两人，呼吸声交替。
林觉抬手，把录音笔对准女人，按录音。
他说：“现在时间是09:12，第0小时，我面前的人自称诱导者，我需要证据。”
女人抬眼，看镜头，说：“证据在你冰箱，第二层，透明保鲜盒。”
林觉没动。
女人先走，穿过客厅，拉开冰箱门，冷气涌出。
她取出保鲜盒，放餐桌，掀开盖。
里面是一截人类手指，无名指，指甲修短，指根断口整齐，像被一次性切断。
手指内侧用黑笔写一行小字：“林觉，你欠我一次真相。”
女人说：“指纹己经比对过，是你的。”
林觉盯着手指，没眨眼。
电脑倒计时跳到71:58:00。
女人把刀放桌面，推给林觉。
她说：“你有两个选择，一，现在割我喉，让记忆重启；二，听完我接下来的三句话，再决定。”
林觉没碰刀。
女人开口：“第一句，你杀过三个人，每次都在72小时循环结束之前。”
“第二句，你每杀一次，就把记忆格式化，把尸体冷藏，把证据留给自己。”
“第三句，这一次，你提前把尸体寄给了警方，快递单号贴在浴室镜子后面。”
女人止语。
屋里静，冰箱压缩机启动，嗡一声。
林觉转身，走进浴室，看镜子。
镜子背面贴一张快递回执，收件人：市公安局刑侦支队，寄件人：林觉。
寄出时间：昨天18:22。
货物描述：标本。
林觉把回执撕下，对折，放进口袋。
他回到客厅，女人仍站桌边，刀仍在。
电脑倒计时71:55:33。
林觉说：“我选择第三选项。”
女人挑眉：“你没有写第三选项。”
林觉答：“我现写。”
他拿起刀，划破左手掌，血滴落地板，形成圆点。
他用血在桌面画一条首线，把桌分成两半。
他说：“线这边是我，线那边是未知，72小时后，如果我还活着，我会在线上补一个名字。”
女人问：“补谁？”
林觉答：“真凶。”
女人点头，转身，开门，走出门外，不回头。
门合拢。
屋里只剩林觉。
电脑倒计时71:54:00。
林觉按录音键，对自己的声音说：“第0小时结束，我还活着，手掌流血，冰箱有手指，快递己寄出，倒计时继续。”
他停录，把录音笔放进口袋，拉开门，走廊空，女人己不见。
地面留一滴血，来自女人掌心。
林觉跨过血滴，朝楼梯走去。
背后屋内，电脑屏幕闪，倒计时跳，71:53:12。
数字继续减。
林觉没回头。
最新评论