沈乐乐这一嗓子，带着破罐子破摔的决绝，首接把苏念心中那点刚燃起的希望小火苗浇熄了大半。
而书房里适时传来的那声为游戏装备而发的欢呼，更像是一记响亮的嘲讽，在这混乱的清晨显得格外刺耳。
苏念捏了捏眉心，感觉太阳穴在突突首跳。
职业本能告诉她，此刻强行压制，只会引来更激烈的反抗。
她看着沈乐乐那副“我就这样了你能拿我怎么办”的表情，心里清楚，这不仅仅是厌学，更是一种长期缺乏有效引导和积极关注后形成的习得性无助。
她深吸一口气，没有去捡那支被扔掉的笔，也没有说教。
她只是平静地看着沈乐乐，语气里甚至带上了一点好奇：“哦？
不想写了？
是因为觉得总是写不好，很挫败吗？”
沈乐乐愣了一下，似乎没料到妈妈会是这个反应。
他预想中的怒吼或者唠叨没有出现，这让他积蓄起来准备对抗的力气一下子没了着落。
他扁了扁嘴，没吭声，但眼神里的抵触稍微褪去了一点，换上了一丝不易察觉的委屈。
苏念捕捉到了这细微的变化。
她知道自己猜对了。
孩子很多时候的“不配合”，背后隐藏的是“我做不到”的恐惧和“我需要帮助”的呼喊。
“没关系，”苏念笑了笑，那笑容里没有勉强，只有理解和包容，“学习新东西确实会遇到困难，妈妈理解。
那我们暂时休息五分钟，好不好？
五分钟之后，我们再决定是继续挑战这个‘小怪兽’，还是想别的办法。”
她用了“挑战小怪兽”这样的游戏化语言，试图减轻任务本身的压力感。
沈乐乐狐疑地看着她，似乎在判断这话里有几分真心。
最终，他点了点头，算是同意了这份“停战协议”。
苏念没有盯着他，而是转身走向厨房，给自己倒了杯水。
她需要这短暂的间隙来整理思绪，也需要给沈乐乐一个独自平复情绪的空间。
透过厨房的玻璃门，她能看到沈乐乐并没有乱跑，只是蔫蔫地趴在餐桌上，小手指无意识地抠着作业本的边缘。
这孩子，内心其实很敏感。
苏念在心里初步勾勒着沈乐乐的性格画像：聪明，但畏难；渴望认可，却用反抗来伪装脆弱。
一个典型的、需要更多耐心和巧妙方法去引导的孩子。
而另一个需要“引导”的巨型儿童……苏念的目光转向那扇紧闭的书房门。
里面那位，心理年龄恐怕比八岁的沈乐乐成熟不到哪里去。
五分钟很快过去。
苏念回到餐桌前，没有立刻提写字的事，而是拿出了沈乐乐的数学作业。
“乐乐，妈妈看了一下，你的数学题好像都做对了，真厉害。”
她指着作业本上为数不多的几个红勾，真诚地夸奖道。
这是她发现的第一个闪光点，必须抓住。
沈乐乐的小耳朵动了动，抬起头，眼睛里闪过一丝光亮，但很快又黯淡下去：“……就对了几个简单的。”
“简单的能做对也很棒啊！
说明你听课很认真，基础很扎实。”
苏念持续输出正面肯定，“你看，语文我们暂时遇到点麻烦，但数学我们是‘小能手’啊！
要不要先把数学这个‘小蛋糕’吃掉，再来想办法攻克语文这个‘硬骨头’？”
她用了一种“我们先做擅长的，积累信心”的策略。
或许是数学带来的微小成就感起了作用，或许是苏念始终平和的态度让他感到了安全，沈乐乐这次没有拒绝。
他拿起数学作业，默默地开始写剩下的题目。
苏念在一旁安静地陪着，在他遇到犹豫的地方时，用提问的方式引导他思考，而不是首接给出答案。
期间，书房的门开了一条缝，沈逸探出头似乎想倒水，看到客厅里母子俩难得和谐的景象，他明显愣了一下，眼神里掠过一丝惊讶，然后悄无声息地缩了回去，轻轻带上了门。
这个小插曲让苏念心中微动。
这个“花瓶”老公，也并非完全麻木不仁，他至少能察觉到气氛的变化。
在苏念的鼓励和陪伴下，沈乐乐竟然在预定时间内完成了所有数学作业，虽然字迹依旧不敢恭维，但正确率不错。
“看！
我们就说乐乐很聪明吧！”
苏念不吝赞美，伸出手想和他击掌。
沈乐乐看着妈妈伸出的手，犹豫了一下，最终还是伸出小手，轻轻地和她拍了一下。
虽然动作很快，力度很轻，但这无疑是一个巨大的进步！
小男孩的脸上，第一次露出了今天早上除了哭闹和烦躁之外的表情——一丝浅浅的、带着点不好意思的笑意。
然而，好景不长。
当苏念尝试将话题引回语文作业，建议他把那几个特别潦草的字重写一遍时，刚刚缓和的气氛瞬间又紧绷起来。
“我不！”
沈乐乐像是被踩了尾巴的猫，刚刚那点笑意消失得无影无踪，取而代之的是更强烈的抗拒，“我就知道！
你还是要我写！
你骗人！
你跟他们一样，只想让我写作业！”
他猛地从椅子上跳下来，眼圈又红了，情绪比之前更加激动。
苏念心里“咯噔”一下，意识到自己可能操之过急了。
孩子刚刚建立起来的一点信任和成就感，在“重写”这个敏感词面前，显得如此脆弱。
“乐乐，妈妈不是……我不要听！
你是坏妈妈！
我讨厌你！”
沈乐乐大声喊着，转身就跑向自己的小房间，同样“砰”地一声甩上了门，甚至还传来了里面锁门的声音。
连续的摔门声，像是砸在苏念的心上。
她独自站在客厅里，看着一片狼藉的餐桌，听着儿子房间里隐约传来的压抑哭声，以及书房里那毫无影响、依旧规律的键盘鼠标声。
一种前所未有的疲惫和孤独感将她淹没。
她以为自己凭借专业知识可以轻松应对，现实却给了她一记闷棍。
教育一个活生生的、有着复杂情感的孩子，远比书本上的理论要难上千百倍。
这个八岁的“小魔王”，他的内心世界远比她想象的更要封闭和复杂。
她该怎么办？
强行破门？
只会两败俱伤。
放任不管？
通关任务将遥遥无期。
苏念缓缓走到沈乐乐的房门外，抬起手，却最终没有敲下去。
她需要新的策略，需要更深入地了解这个孩子，了解这个家。
她不能再用以前苏念那种要么溺爱、要么焦躁的方式，也不能完全生搬硬套理论。
她必须找到一把独一无二的、能打开沈乐乐心扉的钥匙。
而此刻，隔着这扇薄薄的门板，里面是她在这个世界需要攻克的第一個，也是最重要的堡垒。
里面关着的，不仅仅是一个闹脾气的八岁男孩，更是她能否回到现实的全部希望。
