零食研发生产

我研发的脆脆魔法豆上市三个月，销售额破亿，成了爆款。庆功会上，

老板罗总当众宣布，奖励项目最大功臣，他的侄女——罗菲菲，一台保时捷。全场响起掌声。

然后，他转向我，拍了拍我脚边的一个纸箱。“江辰，你也辛苦了。这是一箱咱们的临期品，

也算公司一点心意。”全场安静下来，随即是压抑不住的窃笑。我没看他，

也没看那些怜悯或嘲讽的目光。我只是平静的弯腰，对纸箱说了声：“谢谢。”然后，

当着所有人的面，我从口袋里掏出辞职信，放在了罗总的酒杯旁。第二天，

罗总的电话和微信，直接打爆了我的手机。1五星级酒店的宴会厅，水晶吊灯很亮。

空气里混着香水和酒精味。“三个月！各位同仁，仅仅三个月！我们的脆脆魔法豆，

销售额突破一个亿！”罗总，我们公司的老板，罗富贵，此刻正站在台上。他很胖，

满脸红光，说话时唾沫乱飞。他举着话筒，一只手激动地挥舞着，

手腕上的大金表差点甩出去。台下掌声很热烈，每个人的脸上都堆着笑，

真心假意就没人知道了。我心里没什么感觉。我叫江辰，是脆脆魔法豆的研发者。

从立项到配方成型，用了一年半。我一直泡在实验室里，头发掉了很多，才把项目做成。

罗总在台上继续说：“一个亿只是开始！我们的目标，是十个亿，是一百个亿！

让脆脆魔法豆，成为国民零食！”又是一阵热烈的掌声。我坐在角落里，

桌上的菜一口没动。旁边市场部的同事小王用胳膊肘碰了碰我：“江哥，牛逼啊！

今天你绝对是主角，待会儿罗总不得给你包个大红包啊？”我扯了扯嘴角，没说话。

我的目光越过人群，落在台上罗总身边那个穿着昂贵礼服的女孩身上。罗菲菲，

罗总的亲侄女，两个月前进的项目组，职位是项目总监。

她每天的工作就是在办公室里转一圈，问一句“今天有成果了吗”，

然后就去隔壁的商场逛街了。今天的主角是她。果然，罗总清了清嗓子，

声音高了起来：“今天，我们能取得这样的成绩，离不开一位关键人物！她，

就是我们项目的掌舵人，带领我们乘风破浪的罗菲菲，罗总监！”聚光灯“唰”的一下，

打在了罗菲菲身上。她微笑着，对着台下挥了挥手。同事们的表情很精彩，先是错愕，不解，

然后迅速转为谄媚的鼓掌。小王的脸涨得通红，想说什么，最后还是把话咽了回去。

我面无表情的看着。“为了奖励菲菲的贡献，公司决定，奖励她一台保时捷718！

”罗总说着，从口袋里掏出一个车钥匙，高高举起。全场的气氛很热烈。掌声、口哨声，

几乎要把屋顶掀翻。罗菲菲抱住罗总，眼眶里还挤出几滴泪水。话筒递到她嘴边，

她哽咽着说：“谢谢叔叔……谢谢公司……这都是我应该做的，

我只是提出了一点小小的方向性建议，

真正的辛苦还是团队的大家……”我低头看着自己因为长期接触香料而变得粗糙的手，

觉得有点可笑。罗总让罗菲菲挽着他的胳膊，两人享受着全场的朝拜。然后，

他的目光终于扫到了我这个角落。他好像才想起我这个人。“哦，对了，

还有我们研发部的江辰。”罗总的声音一下平淡了许多，没了刚才的激情。“江辰啊，

你也辛苦了。”他一边说，一边朝我走过来。所有人的目光都跟着他，聚焦在我身上。

他停在我面前，用脚踢了踢我脚边的纸箱。那是一个印着我们公司logo的普通瓦楞纸箱。

“喏，这是一箱咱们的临期品脆脆魔法豆，也算公司一点心意。拿回去尝尝，

以后还得继续努力啊。”全场，瞬间安静。一秒，两秒。然后，不知道是谁先没忍住，

“噗嗤”一声笑了出来。接着，压抑的窃笑声传了过来。那些目光，有同情，有怜悯，

但更多的是看热闹的嘲讽。我的脸火辣辣的。小王在桌子底下死死攥着我的手，手心全是汗，

他想站起来，被我按住了。我没看罗总那张油腻的脸，也没看周围任何一张幸灾乐祸的脸。

我只是慢慢的，弯下腰。然后，我伸出手，轻轻的拍了拍那个纸箱。对着它，

用周围几桌人能听清的声音，说了一句：“谢谢。”全场的窃笑声停了。

所有人都用一种看疯子的眼神看着我。罗总也愣住了，大概是没想到我会是这个反应。

我直起身，平静的看着他。然后，我当着所有人的面，从我那件洗得发白的牛仔裤口袋里，

掏出了一封信。一封早就写好了的辞职信。我把它，轻轻的，

放在了罗总面前那杯还没来得及喝的红酒旁边。白色的信封和暗红的酒液，对比很明显。

“罗总，合作愉快。”说完，我转身就走。身后，是死一般的寂静，然后是炸开锅的议论。

我能感觉到罗总那几乎要杀人的目光钉在我的背上。我头也不回，一步一步，走得又稳又直。

“站住！”罗总气急败坏的声音传来，“江辰！你他妈什么意思！”我没停。“你给我回来！

反了你了！”我走到了宴会厅的大门口。“走了更好！一个打工的，跟我装什么装！

公司缺了谁都他妈照样转！”他气得破口大骂，我听到身后传来纸张被撕碎的声音。

我拉开沉重的雕花木门，外面的冷风一吹，我打了个哆嗦，但脑子却很清醒。我回头，

看了一眼那灯火辉煌的宴会厅。我的嘴角，勾起一丝冰冷的笑。

2回到我那间只有三十平米的出租屋，我打开冰箱。冷白色的灯光下，

塞满了各种贴着标签的瓶瓶罐罐。这里面，是我为脆脆魔法豆奋斗过的痕迹。

“A3风味基底”、“B7增香剂”、“C2复合口感颗粒”……每一个瓶子，

都代表着一次失败的尝试，或者一次微小的进步。我为了研发那个豆子，

把小小的出租屋变成了第二个实验室。地板上、桌子上，

到处都是我的实验记录和各种食材的半成品。房东大妈好几次都想把我赶出去，

以为我在屋里制造什么危险品。我从冰箱的最深处，

拿出一个用黑色胶带缠得严严实实的小玻璃瓶。瓶身上没有任何标签，

里面装着深褐色的粘稠液体。我拧开盖子，一股复杂又和谐的香气瞬间钻入鼻腔。

有坚果的烘烤香，有焦糖的甜香，还有一丝类似发酵酱料的醇厚气息。这，才是我的王牌。

我管它叫，3号复合风味液。这，才是脆脆魔法豆的关键。脆脆魔法豆之所以能火，

不只是因为它酥脆的口感，更重要的是它那种让人上瘾、越吃越想吃的复合风味。那种风味，

在市面上任何一款零食里都找不到。当初为了防止核心技术泄露，

我向公司提交的配方数据里，用的是“2号替代液”。

“2号替代液”是我早期研发的一个版本，它能模仿出“3号液”大概七成的风味，

对于普通消费者来说，初尝之下差别不大。但它缺少了关键的后调和层次感，

而且性质不稳定，在不同的生产批次和储存条件下，风味会发生衰减和改变。

罗富贵这个蠢货，还有他那个草包侄女，拿着我给的替代品，就真以为自己掌握了核心技术。

他们甚至都不知道，脆脆魔法豆的生产工艺中，有一个关键的温度节点，

只有配合“3号液”的特殊成分，才能激发那完美的风味链式反应。用“2号液”，

生产线上的良品率会很低，而且味道也会一天不如一天。我把“3号液”放回冰箱。

手机嗡嗡的响了起来，是公司人事打来的。我划开接听，

对面传来一个尖锐又傲慢的女声：“喂，江辰吗？我是人事部的。你什么情况啊？

庆功宴上给老板甩脸子，现在长本事了是吧？”“我辞职了。”我平静的说。“辞职？

辞职不需要办手续啊？你得回公司来，把工作交接清楚，还有，你得签一份离职协议，

保证你不会泄露公司的任何商业机密！”她的语气充满了威胁。“没什么好交接的，

我的所有工作成果，都在公司电脑里，罗菲菲总监不是已经全面接手了吗？

”“你少跟我阴阳怪气的！我告诉你，赶紧给我滚回来办手续！

不然你最后一个月的工资别想要了！还有，你给公司造成了这么坏的影响，

我们保留追究你法律责任的权利！”我笑了。“工资我不要了，就当喂狗了。

”我一字一句的说，“麻烦你，直接给我寄解约函，或者，我现在就去申请劳动仲裁，

告你们无故克扣员工工资。顺便，再跟劳动监察大队聊聊，

我们项目组过去一年半的加班时长，符不符合劳动法。”对面沉默了。过了一会儿，

她才咬牙切齿的说：“你……你行！你等着！”电话被狠狠挂断。我打开微信，

我们那个脆脆魔法豆项目组的群里正热闹着。

罗菲菲发了一张她在庆功宴上和保时捷的合影，下面一堆人点赞拍马屁。“菲菲总监太美了！

人美心善能力强！”“恭喜菲菲总，实至名归！”“这才是我们项目组的灵魂人物！

”我往上翻了翻，在我离席之后，没有一个人在群里提到我，仿佛我从来没存在过。

罗菲菲又发了一条消息：“大家放心，虽然有个别人因为个人原因离开了团队，

但项目的核心技术一直牢牢掌握在我们自己手里。接下来，我将亲自带队，

对配方进行一些优化，争取下个季度，我们的销售额再翻一番，带领大家再创辉煌！

”下面又是一片“菲菲总威武”、“跟着菲菲总有肉吃”的欢呼。我看着手机屏幕，

笑出了声。优化？就凭她那个连麦芽糊精和葡萄糖浆都分不清的脑子？

我把手机调成免打扰模式，不想再看这些恶心的东西。然后，我打开了手机的应用商店，

下载了一个主流的短视频APP。我花了一分钟，注册了一个新账号。账号的名字，

就叫——“脆脆豆之父”。注册完毕，我把那箱罗富贵“赏”我的临期品，

原封不动的搬到了厨房的餐桌上。我找出一个手机支架，把手机架好，打开了录像功能。

调整了一下角度，确保我和我身后那箱刺眼的零食，都清晰的出现在了镜头里。屏幕上，

我的脸没什么表情，眼神平静。罗富贵，你用这箱东西羞辱我。那我就用这箱东西，给你，

也给你的公司，送上一份大礼。3“哈喽，大家好，我是脆脆豆之父。”“今天，

咱们来做个开箱视频。”视频里，我的声音很平静。我把镜头对准了桌上那个纸箱，

用美工刀，“刺啦”一声划开封条。“这是我前东家，

为了奖励我做出了一个销售额过亿的项目，特地送给我的一份大礼。一整箱，脆脆魔法豆

。”我一边说，一边把里面的零食一包一包拿出来，在桌上码放整齐。“大家看，分量很足，

公司对我真是太好了。”然后，我拿起一包，把镜头对准了包装袋背面的生产日期。

“我们来看一下生产日期。哦，是三个月前的第一批货。保质期是六个月。”我顿了顿，

对着镜头笑了笑。“也就是说，还有不到三个月，就要过期了。真的是临期品，名副其实。

公司真是太贴心了，知道我一个人住，特意送了一箱我快吃不完的量，

就是为了督促我抓紧时间，别浪费。”我没有哭，没有闹，没有指责，

甚至连一句重话都没说。我只是平静的，把每一包零食的生产日期都展示了一遍，

然后用一种听起来很真诚的语气，反复感谢我的前东家。“一个亿的项目，换来一箱临期品。

这福气，一般人还真接不住。谢谢罗总，让我的格局，一下子就打开了。”视频的最后，

我把所有零食重新装回箱子，对着镜头，说了最后一句话。“开箱结束了。谢谢大家观看。

也祝我的前东家，生意兴隆，财源广进。”视频不长，只有两分多钟。

我给它配上了一个标题：《感谢前东家，一个亿的项目，喜提一箱临期品奖励》。然后，

点击了发布。做完这一切，我关掉手机，去洗了个热水澡，然后睡了一觉。

等我第二天中午醒来的时候，情况已经变了。我的手机因为过热，自动关机了。充上电，

一开机，无数的通知、私信、好友申请，涌了进来，手机瞬间卡死。我废了半天劲，

才登陆上那个短视频账号。后台显示，我的那条视频，播放量已经破了五千万，

点赞超过三百万，评论九十九万加。#亿万项目奖励一箱临期品#这个话题，

被顶上了平台热搜第一，后面跟着一个“爆”字。评论区已经炸了。“卧槽！

2024年了还有这种傻逼公司？研发卖了一个亿，就给一箱快过期的零食？

我姥姥家的驴都不敢这么使唤！”“这小哥哥脾气太好了吧？要是我，

当场就把这箱东西扣老板脸上了！让他也尝尝临期的味道！”“这个‘真诚’的感谢，

我听着怎么那么想哭呢。这得是多大的委屈，才能这么平静的说出来啊。”“已人肉！

公司名叫‘鼎食丰’！老板叫罗富贵！那个拿了保时捷的侄女叫罗菲菲！兄弟们，

冲了他们的官方旗舰店！”“楼上的，我已经去了，客服已经被骂到不敢回话了！哈哈哈哈！

”舆论发酵的很快。同时，鼎食丰公司内部，也如我所料，出了问题。

我用小号搜了一下脆脆魔法豆的最新评价。各大电商平台，从昨天晚上开始，

就涌现出了大量的差评。“味道不对啊！跟上个月买的完全不是一个味儿！

这新的一批是不是偷工减料了？一股子香精味，吃完嘴里发苦！”“什么垃圾玩意儿！

还我原来的魔法豆！换配方了就直说，把消费者当傻子耍吗？已申请退款！”“笑死，

刚看完那个‘临期品’的视频，再来尝尝这个新批次的豆子，我懂了，

这是把灵魂给开除了啊！”“鼎食丰，生孩子没屁眼！还我血汗钱！”公司内外交困。

我都能想象出罗富贵现在是什么表情了。我猜他肯定在办公室里，对着罗菲菲大发雷霆。

“你他妈到底干了什么！为什么味道会不对！你不是说你完全掌握配方了吗！

”而罗菲菲那个草包，肯定只会哭哭啼啼的辩解。“叔叔，我真的就是按配方做的啊！

一个字都没改！我也不知道为什么会这样啊呜呜呜……”蠢货，你们永远都不会知道为什么。

手机又开始疯狂震动。是一个陌生的号码，但我认识。这是罗富贵的私人手机号。我没接。

电话挂断，微信消息立刻弹了出来。“江辰！网上的视频是不是你搞的鬼！你他妈想干什么！

”“我警告你，立刻把视频给我删了！不然我让你在整个行业都混不下去！”“说话！

你哑巴了？”我看着这些气急败坏的文字，慢悠悠的回了一句：“罗总，风大，我听不见。

”消息发出去，石沉大海。过了大概十分钟，罗富贵的电话又来了。这次，我接了。“江辰！

你到底想怎么样！有话好好说，别在网上给我整这些没用的！”他的声音听起来又急又怒。

“罗总，您不是说，公司缺了谁都照样转吗？怎么，这才一天，就转不动了？”“你……！

”他被我噎得说不出话。“配方是不是有问题？”我轻飘飘的问。

“你……你是不是在配方里动了手脚？”他终于问到了点子上。我笑了：“罗总，

饭可以乱吃，话不能乱讲。我交给公司的配方，白纸黑字，清清楚楚。

是不是你们自己生产环节出了问题，或者，是您的好侄女，罗总监，‘优化’出了岔子？

”“江辰！你少给我装蒜！现在，立刻，马上给我滚回公司！我们谈谈！”“谈什么？

谈下一箱临期品什么时候发给我吗？”“你想要钱是吧？好！我给你！十万！二十万！

只要你回来把配方的问题解决了，再发个视频澄清一下，钱不是问题！”他开始利诱。

“罗总，你觉得，我的技术，就值二十万？”“那你想怎么样！”他几乎是在咆哮了。

我的手机上，同时跳出了几十条微信未读消息，全是他的头像在闪烁。199+的红色数字，

格外刺眼。曾经那个高高在上，把我当蝼蚁一样踩在脚下的男人，现在，对我乱吼。

真是……听着很悦耳。我走到厨房，从那箱“奖品”里，拿出了一包脆脆魔法豆。

是我亲手创造的第一批产品。我撕开包装，捏起一颗，放进嘴里。“咔嚓。”酥脆的声音，

在安静的房间里格外清晰。熟悉的美妙风味，在味蕾上层层绽放。我对着电话那头，平静的，

一字一句的说道：“嗯，还是熟悉的味道。”“可惜啊，罗总。”“这个味道，很快，

就再也不属于你了。”说完，我挂断了电话，拉黑了他的所有联系方式。4第二天一大早，

我的门铃就被按得震天响。我从猫眼里往外看，罗富贵那张胖脸挤得整个屏幕都满了，

旁边还站着哭丧着脸的罗菲菲。来得挺快。我慢悠悠的刷完牙，洗完脸，给自己冲了杯咖啡，

才走过去拉开门。门一开，罗富贵脸上立刻堆起笑容，很热情。“江辰啊！哎呀，

总算见到你了！你看你，离职了也不跟叔叔说一声，走得这么急干嘛呀！”他想往里走，

被我堵在了门口。“罗总，有事？”我靠在门框上，端着咖啡杯，冷冷的看着他。“哎，

你看你这孩子，还叫罗总，多生分！”他搓着手，一脸焦急，“昨天都是误会！那个临期品，

是行政部门搞错了！我根本不知道！我已经把他们都骂了一顿！你的奖金，

我已经叫财务准备好了，五十万！不，一百万！现金！只要你跟我回公司，

把现在这个烂摊子收拾了，钱马上给你！”他说着，还给罗菲菲使了个眼色。

罗菲菲立刻上前一步，挤出两滴眼泪，可怜巴巴的说：“江辰哥，对不起，都是我的错。

我不该抢你的功劳，我太虚荣了。你原谅我好不好？你回来吧，项目总监的位置还是你的，