沈希在巷子里坐了整整一小时。
雨水顺着发梢滴进衣领，冷得刺骨，却压不住心头那团乱麻。
手机屏幕早己黑屏，可那条短信像烙印刻在视网膜上：“别信孟孟。
杂货铺的‘选择’，是陷阱。
——顾沉”顾沉是谁？
她翻遍通讯录、社交软件，甚至大学校友群，都找不到这个名字。
仿佛他只存在于那场葬礼的雨里，和这条凭空出现的警告中。
更糟的是，记忆仍在流失。
她努力回想黄坏求婚时的场景，却只记得一片模糊的烛光，连他单膝跪地的动作都像隔着毛玻璃。
那种被剥夺“痛苦经验”的恐慌，比身无分文更令人窒息。
“不能回杂货铺……”她喃喃自语，“至少现在不能。”
可她没地方可去。
宿舍早己退了，朋友以为她和黄坏甜蜜同居，没人知道她正站在人生的断崖边。
雨越下越大。
沈希裹紧外套，漫无目的地往前走，不知不觉竟又绕回了大学城后街。
奶茶店门口空无一人，只有湿漉漉的地面积着倒影。
就在这时，一辆黑色轿车缓缓停在她面前。
车窗降下，露出一张冷峻的脸。
男人约莫三十岁，眉骨有一道浅疤，眼神锐利如刀，却又在看到她的一瞬，掠过一丝难以察觉的痛楚。
他穿着深灰色风衣，领口微敞，露出锁骨下方——一枚素圈银戒，正贴着皮肤。
和葬礼上那个撑伞人的戒指一模一样。
“上车。”
他说，声音低沉沙哑，不容拒绝。
沈希后退一步：“你是谁？”
“顾沉。”
他顿了顿，“你发过誓，这辈子都不会问我是谁。”
沈希愣住。
这句话像一把钥匙，咔哒一声，撬开某段被封存的记忆—— 她忽然想起，大西那年冬天，她曾在图书馆通宵复习，凌晨回宿舍时摔进雪坑。
是个陌生男人把她拉起来，送她到校医院，全程没说一句话。
临走前，她红着脸问：“能留个联系方式吗？”
男人摇头，只说：“别问我是谁。
就当没遇见过。”
而她，真的信守承诺，从未向任何人提起过他。
“是你……”她声音发颤。
顾沉推开车门：“雨太大了。
你现在的状态，撑不到明天。”
车内暖气开得很足，带着淡淡的雪松香。
沈希蜷在副驾，浑身湿透，狼狈不堪。
顾沉递来一条干毛巾，目光扫过她空荡荡的左手——那里本该有枚婚戒。
“你用了‘时光面’。”
他忽然说。
沈希猛地抬头：“你知道杂货铺？”
“我知道的比你想象的多。”
顾沉握着方向盘，指节泛白，“包括你上辈子是怎么死的。”
沈希如遭雷击：“你……你去过我的葬礼？”
“不止。”
他侧过脸，眼神复杂，“我看着你死过三次。”
车内陷入死寂。
雨刷器在挡风玻璃上来回摆动，像倒计时的钟摆。
“什么意思？”
沈希声音发抖。
“第一次，2021年4月12日，十字路口，渣土车。”
“第二次，2021年5月3日，出租屋，煤气泄漏。”
“第三次……”他喉结滚动，“就在昨天，你吞下那包面之前，跳了楼。”
沈希脸色惨白。
后两次死亡，她毫无记忆！
难道在她不知道的时候，己经重启过两次？
“为什么是我？”
她几乎崩溃，“为什么黄坏要这样对我？
为什么你会……黄坏不是目标，你是。”
顾沉打断她，“‘时光杂货铺’从不随机选人。
它找的是‘执念足够重，又足够干净’的灵魂——能承受时间撕裂而不疯魔的人。”
“而你，”他深深看她一眼，“是第七个。”
沈希浑身发冷：“前六个呢？”
“有的疯了，有的消失了，有的……成了杂货铺的一部分。”
他停顿片刻，“孟孟，就是第三个重启者。”
原来如此。
那个沉默的老板，也曾是绝望的普通人。
“那你呢？”
沈希盯着他，“你为什么帮我？”
顾沉沉默良久，终于从风衣内袋掏出一张照片，递给她。
照片泛黄，边缘磨损。
画面里，24岁的沈希站在樱花树下大笑，而她身边，站着一个穿学士服的年轻男人——眉眼青涩，却依稀可辨是顾沉。
背面一行字：“2018.6.15，毕业快乐，我的沈希。”
“我们不是陌生人。”
他声音轻得像叹息，“上辈子，我是你未婚夫。
在你第一次死亡前一周，我车祸失忆，忘了你。”
沈希的眼泪终于落下。
原来葬礼上那把伞，不是偶然的善意，而是迟来的赎罪。
“现在，”顾沉发动车子，“你有两个选择： 一是跟我走，我教你如何对抗杂货铺的规则； 二是回去找孟孟，继续用记忆换‘如果’——首到你彻底变成一具空壳。”
雨声渐小。
沈希擦掉眼泪，望向车窗外朦胧的街景。
这一次，她不再逃避选择。
“我跟你走。”
她说，“但我要一个承诺。”
“你说。”
“帮我救下下一个‘沈希’。”
她想起巷子里那个穿红裙的空洞女孩，“别让黄坏再毁掉任何人。”
顾沉眼中闪过一丝赞许。
他踩下油门，黑色轿车驶入雨幕深处。
而在后视镜里，街角“时光杂货铺”的招牌，悄然熄灭了一盏灯。
最新评论